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Abstract:	 Putyńska	 Urszula,	 Odegrać przeszłość. Szkic o powieści	 Götz	 i	 Meyer	 Davida 
Albahariego	(Reenacting	the	Past.	An	Essay	on	Götz and Meyer	by	David	Albahari).	“Poznańskie	
Studia	 Slawistyczne”	 12.	 Poznań	 2017.	 Publishing	 House	 of	 the	 Poznań	 Society	 for	 the	
Advancement	of	the	Arts	and	Sciences,	pp.	271–282.	ISSN	2084-3011.
This	paper	is	the	analysis	of	Götz and Meyer	(Gec i Majer,	1998)	by	David	Albahari	(b.	1948),	the	
writer	of	Serbian	and	Jewish	origin.	His	novel	belongs	to	the	Holocaust-literature	and	its	meta-










nej	poetyckiego	powabu	książce	Balkansko brvno. Eseji o književnosti 
„jugoslavenske Atlantide”.	Próba	deszyfracji	tytułowej	metafory	zapro-
wadzi	nie	tylko	do	biografii	autora	–	geograficznej	obecności	po	dwóch	











upraszczającego	 uogólnienia	 –	 intymne	 doświadczenia	 jednostki),	 za-



























ska literatura emigracyjna po 1991 roku. Przypadek Davida Albahariego (Kornhauser	2009:	
133–147).










mienne	 stanowiska	 autorów	wobec	możliwości	 i	 funkcji	 wykorzystania	
















3	Miłosz	Bukwalt	w	szkicu	poświęconym	powieści	Götz i Meyer	 jej	narratora	określa	
jako	porte-parole	autora	(Bukwalt	2014:	68).	Wnikliwą	analizę	dotyczącą	tej	problematyki,	
w	kontekście	innych	dzieł	autora,	znaleźć	można	w	artykule	Sabiny	Giergiel	Czy ja to mój 
























5	Marija	Mitrović,	 zaznaczając	podobieństwa	między	utworem	Götz i Meyer	 i	 trzema	








































historycznych”	 (Wilhelma	 Götza	 i	 Erwina	 Meyera),	 których	 poznanie	
ogranicza	sucha	relacja	archiwalna,	w	„osoby	rzeczywiste”,	których	losy	
ująć	można	w	narracji.	Proces	ten	warunkowany	jest	pracą	wyobraźni:	


























słuszności	 gestu	ujęcia	w	 fikcję	 dramatu	ofiar	Holokaustu.	Wątpliwości	
wobec	 użytej	 strategii	 autor	 uwydatnia,	 doprowadzając	 w	 powieści	 do	
wielokrotnego	 dewaluowania	 aktu	 wyobraźni:	 wypowiedzi	 powołujące	
do	życia	fikcję	funkcjonują	w	stałej	możliwości	zniesienia	przez	komuni-
kat	przeciwstawny.		
Stosunek	 narratora	 do	 kreowanej	 przez	 niego	 rzeczywistości	 nie	
daje	 się	 uzgodnić,	 ułożyć	w	 spójną	 narrację,	 co	w	 bezpośredni	 sposób	
oddziałuje	na	proces	 jego	 samoidentyfikacji.	Zdobyta	w	 toku	badań	ar-
chiwaliów	wiedza	o	historii	przodków	nie	skutkuje	scaleniem	samoświa-
domości	–	poczucie	bowiem	własnej	tożsamości	pamiętającego	podmiotu	
ufundowane	 jest	 na	 „braku”,	 co	 znaczy,	 że	 jego	 podmiotowość	 zawsze	
ugruntowana	będzie	na	wyobrażeniu.	Wiedza	o	życiu	przodków	w	obo-
zie	Sajmište,	 rekonstruowanie	momentu	 ich	 śmierci	 i	 świadomość	 losu	
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Wiedza,	która	wzmacnia	drzewo,	nie	skutkuje	jednak	wzmocnieniem	




aktualność.	Miejsce	 wyboru:	 pamiętać	 –	 nie	 pamiętać,	 zajmuje	 pytanie	
o	możliwość	skonstruowania	sensu	własnej	historii,	której	podstawą	jest	
wymykająca	 się	 zrozumieniu,	 a	oddziałująca	na	 różnych	płaszczyznach,	
strata.	 Próba	 jak	 najpełniejszego	 skonfrontowania	 się	 z	 przeszłością	 nie	













Schludnie	 i	 bezboleśnie	moje	 życie	podzieliło	 się	na	 trzy	 równoległe	 żywoty.	 Jeden	
nadal	należał	 tylko	do	mnie:	w	nim	 rano	wstawałem,	goliłem	się,	 jadłem	śniadanie,	
szedłem	do	pracy	(…).	Drugi	był	żywotem	stałych	przemian:	w	nim	(…)	na	zmianę	
przeistaczałem	się	w	któregoś	z	moich	krewnych	(…).	Trzeci	był	dwugłowy:	w	nim	








uczuć	 zbrodniarzy	 prowadzi	 do	 stopniowego	 zapadania	 się	 realności.	
278	 Urszula	Putyńska






























nienie	 uczniom	 przeszłej	 rzeczywistości	 dzięki	 ich	 realnemu	 udziałowi	
w	 przywracaniu	 pamięci	 odległych	 wydarzeń,	 przeniesieniu	 elementów	
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przeszłości	w	obręb	aktualnego	przeżycia.	Na	pytanie,	o	czym	będzie	lek-

























historiograficzna	strategia	«opisu	śmierci»	 jest	niewystarczająca,	 fakty	prezentowane	w	 ten	
sposób	 stają	 się	miejscami	 pustymi,	 dlatego	 konieczne	 jest	 ich	 empatyczne	 przetworzenie.	
Powieść	stanowi	więc	przedsięwzięcie	zaprezentowania	historiografii jako (auto)biografii 
[pogr.	S.N.-B.]	(kata	i	ofiary),	a	więc	«mikrohistorii».	Jest	to,	z	jednej	strony,	próba	zmierzenia	
się	z	tematem	Holokaustu	i	tematem	historii,	ale	też	z	drugiej	–	próba	przeniesienia	historii	na	
historię	 jednostkową,	próba	przełożenia	 liczb	 i	statystyk	na	 język	własnego	doświadczenia.	
Zadaniem	Albahariego	jest	uczłowieczenie	historii”	(Nowak-Bajcar	2010:	122–123).
7	Marija	Mitrović,	 analizując	 utwór	Götz i Meyer	w	kontekście	 obecności	 elementów	
właściwych	dla	formy	dramatycznej,	wycieczkę	organizowaną	przez	nauczyciela	porównuje	
do	spektaklu	teatralnego,	którego	funkcją	ma	być	właśnie	otwarcie	możliwości	(tak	uczniom,	




trauma	powinna	być	nauczycielką	pedagogiki,	 i	 czy	pedagogika	 zdołałaby	wyjaśnić	
tajemnicę	traumatycznego	przeżycia?	(Felman	2014:	414).
Felman,	wykładowczyni	 na	Uniwersytecie	w	Yale,	 organizuje	 semi-
narium,	podczas	którego	 studenci	 konfrontują	 się	 ze	 świadectwami	 róż-

























wydarzeń	 interpretować	można	 jako	 porażkę.	 Z	 drugiej	 strony,	 poprzez	
próbę	skonfrontowania	młodego	pokolenia	z	dramatem	Zagłady,	narrator	
usiłuje	 wpłynąć	 na	 przyszłą	 rzeczywistość.	Wciągnięty,	 choć	 niebezpo-
średnio,	w	bieg	wydarzeń	historycznych,	odczuwa	ich	skutki	na	własnym	
życiu.	Jednocześnie	jednak	usiłuje	rozbudzić	(ukształtować?)	wrażliwość	
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innych,	by	mieć	poczucie	wpływu	na	zniwelowanie	 ryzyka	powtórzenia	
tragedii.	Wewnętrzny	świat	narratora	podlegający	zewnętrznym	naciskom	












Albahari	 swoją	 powieścią	 ten	 pogląd	 potwierdza	 i	 pogłębia.	 Fikcja,	
otwierająca	drogę	do	 innego,	cudzego,	czasem	skrajnie	odmiennego	do-
świadczenia,	pozwala	poszerzyć	własne	(czytelnika)	przeżycia,	dając	jed-
nak	 nie	 tylko	 przyjemność	wcielenia	 się	w	 żywoty	w	 inny	 sposób	 nie-






tualnej	 i	 nadchodzącej	 rzeczywistości,	 uchronić	 przed	 przyszłymi	wcie-
leniami	zła.	Pamięć	o	przeszłości	ma	stać	na	końcu	drogi	wiodącej	przez	
wysiłek	 kreowania	wyobrażeń,	 a	metafizyczny	naddatek	 fikcji	 zawierać	
się	w	jej	możliwości	udostępnienia	cudzego	doświadczenia:	„I	oto	wszyst-
ko	ponownie	sprowadza	się	do	samego	wyboru	pomiędzy	zwycięstwem	
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